Buttarsi.

La differenza era fra chi aveva fatto il salto e chi no. Chi ad un certo punto aveva fatto una scelta radicale, e faceva scontri con la polizia, provava le droghe più strane e le più strane esperienze amorose, e chi no. Non c’è via di mezzo. Non puoi fare il mezzo trasgressivo restando con i tuoi compagni di classe. E’ come buttarsi in tuffo da una scogliera - un attimo di esitazione, e: o ti butti e speri che vada bene, o resti lì sul sasso, a rimuginare.
(timore e tremore la prima volta che si va a un collettivo politico fuori da scuola. Davanti al portone della casa occupata, stavo per girarmi indietro e tornarmene a casa, ma ho incontrato uno che conoscevo e che stava andando lì, e per paura di una figuraccia ancora peggiore mi sono fatto avanti. E lì è cambiato tutto.
Quello era un mondo che si apriva, un mondo in cui ci si conosce in fretta, in cui ci si parla chiaro e non ci si nasconde niente, perché si sta cercando qualcosa; è il mondo di chi ha fatto il salto, di chi si è gettato nella mischia, di chi si sta mettendo in gioco - ed è come se ci fosse un fascino particolare in chi si butta via, in chi si gioca la vita per qualcosa. Sensazione rara, che chi non l'ha mai provata, non può neanche sapere cosa sia.)